作者劉海軍:李政道的老師束星北的淒慘一生故事—
中國頂尖物理科學家,喚美愛因斯坦!因未能趨炎附勢,而遭勞改20年,長嘆共產黨因政治意識埋沒人才,中國之恥也!
千年人才遭埋沒.只因沒喊黨萬歲.精華歲月洗廁所.中國科技斷十年!
[五路財神報]文創園地特別報導—-
1972年10月14日,諾貝爾獎獲得者李政道回國。周恩來總理會見他時,希望他能解決中國人才斷層的問題,請一些海外有才學的教授來中國。 李政道直言不諱地說:“中國不乏解決‘斷層’問題的人才和教師,只是他們沒有得到使用。
比如我的老師束星北先生。”當時,李政道很想見見自己的恩師,但卻沒能如願。
世界著名物理學家玻爾,經常收到許多中國大學師生的信件,大多數都是向他請教,到國外學習深造的途徑。
玻爾非常不解,對他們做出了這樣的回答:中國有束星北
王淦昌這麼好的物理學家,你們為什麼還要跑到國外去學習物理呢?
20世紀50年代初,玻爾還曾向拜訪他的中國科學家,
打聽束星北的近況和下落,卻沒人能告訴他束星北的去向。
他很想見他一面,但是和李政道一樣,也沒能如願。
他們不知道,此時的束星北,正在青島接受勞動改造,
他的一舉一動都要受到監控,他每天至少要掃幾十個廁所,
這一掃,就是十幾年李政道和玻爾口中的束星北,究竟何許人也?當我翻開他的簡歷,著實被嚇了一大跳!他的天賦之高,在中國科學界寥如晨星;他的性格之剛強,在中國科學界也無人能出其右。他曾是天下第一才子,他曾師從世界一流的學術大師,惠特克、達爾文,之後,還跟隨世界一流的,
天體物理學家愛丁頓,參與了著名的狄拉克方程的推導。
僅僅一年時間,他就分別獲得了英國愛丁堡大學,和麻省理工學院的碩士學位。他被譽為“中國的愛因斯坦”,他還是中國的雷達之父、無線電之父。1931年,九一八事變爆發,
25歲的束星北,已經站在了世界科學的最前沿。
He s at the forefront of world science.
但是,在他最需要潛心研究的時候。收到了一封來自母親的家書。孝子的他在母親的催促下,辭去了美國麻省理工助教的職位,奉母之命回國結婚。他離開了美國風平浪靜的實驗室,回到了戰亂紛擾的中國大地,但是,他卻再也沒能走出去。竺可楨
回國成婚後,本可以舉家再出國,那時美,英,德,法等國,
都向他拋出了橄欖枝。但是束星北看到,當時中國在世界科技上已經非常的落後,作為一個滿腔熱血的有志愛國青年,
他毅然決然的決定留在自己的祖國。之後他在中國走了許多地方,最後來到了浙江大學。當時浙江大學的校長是竺可楨,
他在任期間廣招人才,選聘國內一流的教授任職。
當時的浙江大學,可謂是群英薈萃。
數學家:蘇步青、陳建功,錢寶琮;
物理學家:王淦昌、束星北、盧鶴柭、王謨顯、何增祿,朱福炘;
生物學家:貝時璋、羅宗洛、張其楷等。
在浙江大學,束星北度過了他一生中最平靜,也是最輝煌的時光。He spent the most peaceful and brilliant time in his life.
他講課,既不用講義、也不指定參考書,黑板上也沒有可供學生抄錄的工整提綱。他只是用生動質樸的語言,
從大家熟知的現象,來闡明物理理論和思想。
說話非常隨便、直率,還愛坐在課桌上高談闊論。
有一個學生,聽了他的課以後,深深地被他非凡的,
科學氣質和品格所影響,毅然放棄了原本所學的電機專業,
轉到了物理系學習。這個學生的名字,就是李政道,
對,那個大名鼎鼎的諾貝爾物理獎獲得者。
李政道
就像那個時代,許多的愛國青年一樣,他的心中,懷著一腔熱血,渴望報效祖國。在美國留學時,他就曾苦苦尋求救國之道,先後到蘇聯、德國等十幾個國家,試圖為中國的未來尋求一條出路。但是他卻沒能找到自己希望的東西,心灰意冷之後,他決定要通過科學來使祖國變得強大。
因為一顆愛國心,他一度放棄了自己的研究課題,改為研究無人駕駛飛機、無人駕駛艦艇和鐳射、雷達等武器,
並于1945年成功研製出了我國的第一部雷達。
作為科學家,束星北有自己堅定而獨立的信念。
他從來不人云亦云,盲目接受前人觀點。
無論身處何時他總是不忘科學家的質疑與批判。
束星北一方面是才華橫溢的天才,一方面又是“不合時宜”的時代悲劇。
1958年,他被開除公職,被編入勞改大軍在青島修水庫。
這時,他開始了身體和靈魂上的改造,過去的天才束星北正在慢慢地死去……那個饑餓的年代,帶給了他前所未有的艱辛。他四處借錢,只是為了能夠填飽肚子活下去。艱難的生活給他留下了一身的傷病。有一次,他實在餓得受不了了,
跑到了瓜田裡偷西瓜,結果被看瓜的老農當場抓住。
老農看他蓬頭垢面,衣衫襤褸,實在可憐!就給了他一捧花生,他一把抓了過來,連皮一起吞進了肚子裡。
雖然沒被餓死,活了下來,但是,真正折磨他的
是深夜裡安靜後的輾轉反側;是對丟棄尊嚴與理性的悔恨;
是對自己靈魂的質問與責難。生存還是死亡?
這個問題伴隨著他度過每一天。
To live or to die?This problem haunts him every day.
3年後,他又被調到,青島醫學院接受改造。任務是打掃教學樓的廁所。1960年,他突然發現,自己曾經的物理學家同事,全部都聯繫不上了,他感到,中國有核子試驗的跡象。
他的同事們,一定是因為正在進行核子試驗,所以不能同外界聯繫,他迫切地希望也加入到這個隊伍。為了摘下頭上的罪名,他開始認真地刷廁所,自覺地刷廁所,
有創造性地刷廁所。甚至開始研究,怎樣可以刷得又快又乾淨。他還詳細地寫了一本,刷廁所心得體會。
一位世界一流的物理學教授,在祖國長期效力的崗位,
竟是學院的廁所!作踐斯文,莫此為甚!
同時,他還修遍了山東省,所有的地方和部隊大中型醫院的設備:X光機、心電圖儀、腦電圖儀、超聲波、同位素掃描器、冰箱、保溫箱、電子興奮器、電子生理麻痹儀、胃鏡、比色儀等,無法計算。
他連做夢,想的都是,怎樣可以儘快改造,
擺脫罪名,早日為國奉獻立功。他為此所做的,
哪裡還能兼顧半丁點的科學家形象啊?這樣一個桀驁不馴的人,在知道中國要做核子試驗的時候,竟然放下了所有的驕傲和骨氣,老老實實地接受了改造,並認下了所有的罪名。
但是他所做的一切妥協與退讓,都沒換來一個,
讓他可以投身物理研究,來報效祖國的機會。
1962年年初,他的一個學生悄悄找到他,願為他安排出逃海外。他自然很想出去,去做自己真正想做,值得做的事。
但是經過認真考慮,他還是拒絕了這個要求。
1964年,中國第一顆原子彈爆炸成功,
震驚世界,舉國歡慶!那一天,在青島醫學院,
一個沒有離開自己的祖國,一個一心想為國家,
貢獻自己才智的科學家,正躲在自己黑暗的小破屋內,
雙手捂住已經蒼老的臉,發出了撕心裂肺的哭喊聲,和長時間的哽咽
1970年4月24日,
中國第一顆人造衛星“東方紅”發射成功,在一邊歡呼聲中,
他又一次獨自垂淚,望著灰暗的天空,口中念念有詞:
“本該是我來做的,本該是我來做的。”
It should have been done by me.
對於這樣一個天才的科學家來說,人生最痛苦的莫過於才華的無處施展,不能投身自己所熱愛的事業,眼睜睜的看著國家需要科技人才,但卻望塵莫及,君子無用武之地啊!
束星北的女兒,曾向王淦昌感歎,認為如果她的父親,
為人處世要有王淦昌的一半就好了。沒想到,一向溫和儒雅的王淦昌,卻面露怒容,對她說:“你父親說的,是我們想說沒有說的,你父親做的,是我們根本就做不到的。
他沒有任何問題,他只是跟我們不一樣!”
1971年一月,頭天晚上下了一場大雪。
束星北的女兒抱著孩子去看他,遠遠地,她就看到醫學院的門口,一個人正佝僂著身子掃雪,一身黑棉衣棉褲,
在雪地裡很是顯眼。他的身後掃出了一條長長的路,
他的女兒忍著淚水說:爸爸,我和你的外孫來看你了,
他看著自己的女兒和外孫,愣了好一會兒,才大夢初醒似的,
在棉衣上使勁地搓了搓手,把孩子抱在了懷裡。一分鐘還沒到,他又趕緊把孩子還給了女兒,趕快拿起掃帚繼續勞動。
這時,他的女兒才發現,路兩旁的雪地上,竟是密密麻麻的數學公式和演算符號!他經常一個人在雪地裡,不停地運算,寫字,掃帚就是他的黑板擦,他害怕自己腦子長期不用會廢掉。
這是他自己發明的獨一無二的腦力勞動。眼看歲月流逝,
束星北一天比一天焦慮,他向組織寫信:
“我今年已經64歲了,改造了十幾年還沒有改造好嗎?
歲月蹉跎,心中焦急,如果再過十幾年, 即使我改造好了,
對黨、對人民、對社會主義,我還能有什麼用呢?
究竟該怎麼辦,我才能得到黨和人民的寬恕、諒解和容納呢?
懇請党領導、軍工宣隊能拉我一把,在我未死之前,
……(讓我) 回到人民內部,盡自己的力量,
為鞏固無產階級專政去服務……”但是他的申請卻一次次的落空。直到1972年李政道訪華,向周恩來提起自己的恩師。
之後他才被注意,而得到了一個摘掉帽子的機會。
但之後,也沒有任何一所學校,或者機構敢聘用他。
他已經沒有時間顧及這些了,他每天都抓緊時間搞科學研究。有時候,半夜靈感來了,他會突然從床上爬起,
在似睡非睡中揮筆疾書。第二天早上,親人看到紙上寫滿的字,都淚流滿面,因為紙上寫的,竟然是他的檢討與自我批判。20多年的改造,將他的人格摧殘致分裂,自我檢討已經深入他的骨髓,而無法走出這個陰影。
1975年春節,束星北的全家福
1978年5月,青島海洋局第一海洋研究所,終於打破了禁忌,聘請他為教員。從1958年被開除公職,到1978年重新拿起教鞭,他整整花了20年的時間。此時的他,
已經是一個70歲高齡的垂暮老人。他最寶貴的青春年華,聰明才智,全都浪費在了坎坷的泥沼之中。他大腦最活躍的時期,已經過去了。這二十年裡,他的學生李政道獲得了諾貝爾物理獎,他的好友王淦昌也成為了兩彈的元勳。
而他,卻一事無成……一個曾經激情洋溢的絕世天才,
不得不敗在了現實的無情之下。拳拳赤子心,要與何人說?
A once-famous peerless genius,
had to be defeated in the ruthlessness of reality.
What was wrong with the world?
束星北複出後的隨筆小詩:
“半生流浪半生沉,老態龍鍾始遇春,
願得中華民族振,敢辭羸病臥黃昏。”
為了爭取人生的最後一點時間,儘快幫國家培養出高端人才,他爭分奪秒,惜時如金。他每天不顧自己的慢性氣管炎,
和肺氣腫病,帶著氧氣袋和腎上腺素氣霧劑,
走上講臺,給學生們講課。1979年,
他終於得到了徹底的平反。他竟然是最晚被平反的一批人。
此時,距離他去世,只剩下四年時間。
1979年年底,中國第一枚洲際導彈,需要計算彈頭資料艙的接收,和打撈最佳時間。整整一個國家,
竟然找不到一個專家,可以解決這個問題。有人推薦了一個頭髮花白,步履蹣跚的老人,上面為這個任務撥款100萬元,
老人卻分文未取,憑著手裡的一支筆,一摞紙,
準確無誤地完成了這項任務。為國家節約了百萬元的研究經費,爭取了寶貴的時間。這位老人,就是束星北。
那時他已經73歲了,天才就是天才!
1983年10月,束星北病危,在臨走之際,他交待家人:
“我的遺體千萬不要火化,火化是浪費,對社會無益。
現在青島醫學院的屍體標本非常缺乏。將我的遺骨穿成骨骼標本,供教學使用吧。”他還說:“我70多歲,
腦子還像二三十歲那樣靈活,可以供解剖來研究用一下。”
10月30日淩晨3點,命運多舛的束星北與世長辭了。
令人意想不到的是,青島醫學院把他的遺體竟然給遺忘了。
半年後,才想起來,但是他的遺體已經腐爛不堪。
結果,一代物理學大師,中國的絕世天才,
就這樣,由兩個學生,草草地埋在了學校運動場的雙杠下面。
他最後僅有的一點點遺願,也落空了這樣一位專心學術,
放棄國外,以科學強國為理念,默默為祖國奉獻的科學家,
窮極一心,也壯志未酬。此時,他終於和他熱愛的祖國大地,
融為了一體,再也不會分開了。時過境遷,
這位世界級科學家的名字,也被淹沒在了歲月的洪流中。
幾乎沒有人知道束星北,在網上搜索,也只有零星的一點點資訊。直到一名資深的記者劉海軍,開始輾轉收集並整理束星北的故事,歷時15年,寫出了珍貴無比的《束星北檔案》,
才讓束星北的經歷與冤屈大白天下。
劉海軍還給李政道寫了一封信,希望他能夠給這本書提一些意見。本來他也沒指望李政道會回信,像這樣的大人物,
每天要處理那麼多事情,可能根本沒時間理會一封信,
但沒想到,李政道回信了,整整二十多頁,
並且認真仔細地把劉海軍的原稿,做了修改,
還為《束星北檔案》寫了序。
李政道所題
劉海軍說:“束星北用自己悲壯的‘歌唱’讓我們知道了,
我們曾經是什麼樣子,我們曾經失去了什麼,
今天仍在失去的、放棄的又是什麼!”
蘇步青在束星北逝世後,也寫了一首挽詩:
受屈蒙冤二十春,三中而後感恩身。
方期為國揮餘力,詎料因屙辭俗塵。
學可濟時何坎坷,言堪警世太天真。
緬懷相對論中傑,淚灑秋風不自禁。
而我們卻希望,天堂有這麼一個地方,最好是靠著無邊的海洋,那裡沒有喧囂,沒有鬥爭,沒有那麼多那麼多的麻煩事兒,束星北正帶著幾個學生,安安靜靜地搞專案搞研究,
這樣,該多好!今年是束星北逝世36周年,
祭中國雷達之父:束星北!
一個歌唱真理,捍衛尊嚴的人,就仿佛是歷史時空中的蝴蝶。
雖然不一定能常見,即使消逝,但不該被忘卻!
今天,讓我們一起致敬!